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{HAZ EL ESFUERZO!

- Estaba desnuda, papa, ;te lo puedes creer? Completamente desnuda frente a todas
aquellas personas que no dejaban de mirarme.

- No lo quiero creer y tampoco pensar en ello, Ana...

Qué situacion tan desagradable. .. Mi hija, mi pequefia, despojada de sus ropas frente a
sus compafieros, sus profesores, cientos de familias... Qué horror.

- {S6lo ha sido un suefio! Si hubiese sabido que te vas a poner asi no te lo cuento... . Acaso
ti no suefias?

- S hija, claro que si, pero no con esa intensidad. ..

_ Entonces cuéntame, por ejemplo, el ultimo que hayas tenido.

Mi ultimo suefio, mi ultimo suefio... ;Cudl era? En aquel instante no conseguia recordar.
- (No ibas a salir?

- Si, después de que me cuentes qué sucedio la ultima vez que sofaste.

- No lo tengo claro ahora mismo, Ana.

- Haz el estuerzo!

Repiti6 aquella frase tres veces antes de convencerla para que se marchase. Era incapaz
de recordar cuél fue la Gltima vez que sofié. Siempre me he caracterizado por tener una
memoria bastante buena, jpor qué no conseguia acordarme? Lograba traer a mi mente
suefios que habia tenido desde bien pequefo, todos y cada uno de ellos bastante
desagradables, sopores siempre repletos de seres mitologicos propios de la tierra en la
que vivo que me decian que huyese a pie. Siempre a pie. Sin correr, sin utilizar vehiculos.
De aquel animal tan grande y metalico como inexistente habia de huir a pie. Podia
recordar que tenia seis afios cuando aquellos suefios me asaltaban y ahora, cuarenta y dos
después, era incapaz de traer al presente la ultima vez que mi subconsciente se manifesto.
iHaz el esfuerzo! Decia constantemente mi hija.

- ;Has conseguido recordarlo, papa?
- No.

- ;Sabes qué he sofiado esta noche? Me perdia en el desierto y encontraba a la abuela, ;te
acuerdas de la abuela Beatriz? Alli estaba, con el gorro de lana en mitad del arenal.

La imagen de mi suegra a cincuenta grados tan abrigada como siempre solia hallarse me
resulté de lo mas comica. Of un pitido entonces que no procedia de ningun sitio. Los
malditos resoplidos procedentes de algun tipo de esas modernas ondas como el wifi o el
movil iban a ser el maldito cancer del siglo XXI, estaba seguro.

- Cuéntame tu Gltimo suefio, papa!
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- Ana, te he dicho que no lo recuerdo.
- jHaz el esfuerzo!

Lo hice, sabe Dios que lo hice, pero era incapaz. Mi hija, a la que parecia divertir todo
aquel asunto, decidié contarme diariamente cuales eran sus quimeras. Sin darme cuenta
aprendi a conocerla mejor con ello e, igualmente sin ser consciente, comencé a
obsesionarme. No conseguia recordar por una razoén bien sencilla: yo no sofiaba, hacia
afios y afios que no lo hacia. De hecho, haciendo un esfuerzo sobrehumano, conseguia
datar mi ultima quimera nocturna alla por los treinta y siete afios si la memoria no me
jugaba malas pasadas. Once afios. Once eran las primaveras desde la Gltima vez en la que
mi mente se manifestd mientras dormia.

Lo cierto es que, si no hubiese sido por Ana, ni siquiera hubiera reparado en el hecho.
. Cémo podia hacer tantisimo tiempo que no sofiaba y no haberme percatado de ello? Lei
en un gran libro que aquello no era sano. Decia algo asi como que la mente necesita un
lugar en el que volcar todo lo subjetivo y absurdo que la asola y lo hacia a través de los
suefios; no sofiar era uno de los sintomas de estar enloqueciendo. Ademads, comprendi que
envidiaba lo que mi hija contaba. Gracias a ella recordé lo maravilloso de sofiar: como
uno puede reencontrarse con sus seres queridos, hacer el ridiculo sin avergonzarse... En
definitiva, ser libre, en los suefios uno es libre y yo queria volver a serlo. En aquel instante
era preso de la vigilia.

Debia dormir, estaba claro. Para lograr mi objetivo el primer medio a poner era el
descanso. Sin embargo, no lo conseguia. Apagaba todas las luces, tomaba una ducha de
lo mas relajante, un tazén de leche muy caliente... Velas, hasta de velas llegué a inundar
mi habitacién para crear un ambiente magico y propicio para el suefio. Pero no lo
conseguia.

- jHaz el esfuerzo, papa!

- Hija mia, no lo consigo, no puedo.

- Pap4, necesitas afeitarte, déjame que te ayude.
- Ana, quiero sofar, jnecesito creer!

- {Haz el esfuerzo, papa!

Lei en otro gran libro que siempre sofiamos, pero en algunas ocasiones no conseguiamos
recordarlo. Si, habia de ser eso. Por fuerza. No recordaba lo que sofiaba. Bien, en ese caso
habria de dormir con una libreta a mi lado y con el despertador cada media hora, asi, en
cuanto llegase el desvelo, lo recordaria por lo reciente del hecho y podria apuntarlo para
descubrirlo posteriormente. No logré rellenar ni tan siquiera la primera linea de la primera
pagina que seguia a mi propia letra diario de suefios.

- Esta noche ha sido genial, papa, jno lo vas a creer! Me publicaban una novela, papa, me
la publicaban por fin y me hacia escritora; la gente compraba mis libros, jqueria que se
los firmase!
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Otro maldito pitido que no procedia de ninguna parte. Habiamos de eliminar como fuese
aquellas ondas, el mundo iba a terminar en una hecatombe zombi, (0 €s que nadie mas lo
escuchaba?

- {Qué bonito hija! Seguro que algiin dia se hara realidad.

- .Y ta?

- Sigo sin recordarlo, Ana.

- {Haz el esfuerzo, papa!

- jAna! jAna, soy incapaz! iNo lo consigo, estoy enloqueciendo!

- Vamos, tranquilo, tranquilo. Necesitas ducharte, déjame que te ayude.

La ansiedad me consumia por dentro como si se tratase de un pardsito intestinal que
devora todo lo que haya en su camino. La obsesion no me dejaba vivir, era insoportable,
me dolia el cuerpo, me costaba respirar, necesitaba sofiar a toda costa, era una cuestion
personal. ;Y si moria sin volver a hacerlo? (Y si ese era mi final? Mi infierno. Vivir
atrapado en una eterna vi gilia en la que no habia espacio paralo sobrenatural, lo insensato,

el reencuentro, la magia. Vigilia. Vigilia era mi epitafio.

Decidi ir a un médico. Aquello no podia continuar de aquella manera o terminaria
enloqueciendo hasta el punto de ver en la realidad aquello que se suponia debia ver en
suefios y dandolo por valido sin cuestionarlo.

- Doctor Freud, no puedo seguir viviendo asi.

- Adolfo, los suefios son la via regia al inconsciente, esto es bastante delicado; pero no s€
preocupe, por favor, intente estar tranquilo ante todo. Cada noche, antes de acostarse,
piense voy a tener suefios. Hoy voy a sonar.

- No doctor Freud, créame que no sirve, ya he probado con todo. — Lloraba, lloraba como
un nifio pequefio que necesita los brazos de su madre, tal era mi desesperacion. — No sirve
de nada.

No comprendi muy bien lo que aquel joven doctor acabo de decirme sobre destapar
emociones y recuerdos enterrados y los deseos reprimidos. Quizas debi haber buscado
uno mayor que €l.

- Ana, siéntate, por favor.
- (Has conseguido sonar?
- No, hija, no.

- {Haz el esfuerzo, papa!

- Ana, escucha, por favor. He tomado una decision. Voy a inducirme un suefio perpetuo.
He valorado todas las opciones y es la inica que tengo: s6lo de esa forma podré sonar.

- (A queé te refieres con un suefio perpetuo?
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- Me refiero, hija mia, a que voy a MOrir.

- {Qué? {No! iNo, papa, no! {No! Haz el esfuerzo! jHaz el esfuerzo, papa, por favor! {Te
lo suplico papa, haz el esfuerzo!

- Es imposible, Ana.

- Haz el esfuerzo, papé, hazlo, por favor. Hazlo por mi, hazlo por todos los que te
queremos, jhaz el esfuerzo papa, por favor!

Mi hija lloraba desconsolada, pero yo habia tomado una decision irrevocable. Necesitaba
sofiar y, a todas luces, aquella era la Gnica manera; yo no tenia opciones.

- Haz el esfuerzo, papa.
Me dispuse a hacerme con un bonito traje que me acomparnase durante la eternidad.
- Haz el esfuerzo, papa.

Pino. Siempre he adorado la madera de pino. Qué maravilloso olor... y jqué buen humor
tenia! jAl finiba a sofiar!

- Haz el esfuerzo, papa.

Sin llantos, no queria una sola Jagrima, al fin y al cabo, jiba a ser el instante mas delicioso
de mi existencia!

- Haz el esfuerzo, papa.

Por fin llegd el dia y me recosté dulcemente para abrazar la inmortalidad del suefio. Qué
placer, qué placer tan extremo... Qué agradable la sensacion que me invadia, me hacia
caer, y caer, como si al soltar ¢l aire mi cuerpo se encogiese para después estirarse siempre
hacia abajo, hacia un abismo divino y etéreo en el que poder sofar. Y al fin... Al fin
estaba soniando. Un suefio un tanto extrafio en el que me encontraba en una habitacion de
hospital conectado a muchas maquinas, pero aquello era lo maravilloso de los suefios, 1o
incoherente de los mismos.

- (Papa? jPapa! iPapa, has despertado!

Mi pequefia hija Ana se encontraba alli, en mi suefio, pero qué curioso lo disparatado de
estos que ya no era una nifia si no una mujer.

- Hola hija.

- {Papa! jPapa! Papa ;recuerdas algo? jLlevas once anos en coma tras un accidente de
trafico!

Qué bonito lo irracional de los suefios... En coma durante once afios, decia mi dulce nifa.
- {Oh papa! jHas hecho el esfuerzo! jSabia que lo conseguirias!
Mi pequefa nifia... No se atrevia a tocarme segun ella por las maquinas. .. Pero es lo que

tienen los suefios... Son tan hermosos como irracionales.
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