
SONETARIO DE OBJETOS 

A UNA TALADRADORA 

 

Artefacto de besos peculiares 

a base de palancas y tornillos: 

el vampiro moderno de colmillos 

acerados, secretos, regulares. 

Terror de las doncellas capilares  

que adentran sus perfiles en tus brillos 

de una en una, o en dos, o en cuadernillos, 

y se dejan dos trozos circulares. 

Serpentinas digieren tus mantecas, 

suministro de guasas proletarias, 

papelillos vomitas o defecas. 

Extraña variedad de rumiadora,  

asidua de las mesas secretarias, 

en genuina catarsis limpiadora. 

 

 

A UN LAPICERO  

Piel de cono, en láminas presuntas, 

de otras tintas columna precursora, 

liada, como medida protectora, 

en materia que cede al sacapuntas. 

En el frágil manuscrito sombra untas 

sobre el papel albino, donde mora, 
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a veces por siempre y a veces una hora, 

según la voluntad de quien las junta. 

En su espina dorsal carbonatada  

todos los átomos del pensamiento  

conjeturan los trazos del esbozo. 

La Humanidad le debe su avanzada: 

no hay teoría, o idea, sin nacimiento  

en las aguas oscuras de su pozo. 

 

 

A UNA IMPRESORA 

Guiña su ojo verde y escueta parpadea 

si sufre por mi parte el abandono, 

entiendo que se queje y le perdono 

la provocación y el gesto que plantea. 

Con artefactos ineptos se codea 

encima de una mesa, sin encono; 

el último trabajo que le endono 

la colapsa, la atribula, la marea. 

Su alma es tinta guardada en un cartucho, 

su cuerpo una bandeja que devora 

el papel en paquetes de quinientos. 

Prodigio incomprendido cuando escucho  

el ruido intestinal de la impresora 

en un folio plasmar mis sentimientos. 
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A UNA GRAPADORA  

Quien casa cuando casa lo que casa 

a golpe inesperado de pulpejo, 

no puede casi nunca hacerse viejo 

porque luego le pasa lo que pasa. 

En su ataque de víbora sarasa 

ayunta para siempre en su trebejo 

papel original, o su cotejo, 

con los hijos bastardos del Espasa. 

Y como aquello dura lo que dura 

si no aparece pronto el sacagrapas, 

eterna se les hace la juntura. 

Aunque a veces su acero inoxidable 

con el tiempo se oxida en las gualdrapas 

y consigue evitar lo inevitable. 

 

 

A UN TECLADO 

Sin el carro de bueyes circulares 

que sujetan papel sin el rodillo, 

sin cinta, sin los golpes al nudillo  

cuando fallan las huellas dactilares. 

Con las letras en los mismos lugares 

que aprendimos a base de martillo, 

sin los espacios huecos entre el brillo 

de las teclas, sin muelles auxiliares,  
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sin palancas, sin sangría francesa, 

sin atranque por múltiples resortes. 

Se trata de un teclado que no pesa. 

De mi vieja olivetti sin la casta, 

perdimos glamur y ganamos portes 

cuando trocaron su hierro por tu pasta. 

 

 

A UN ROTULADOR FOSFORITO 

Al pasar con su lúbrico cepillo 

sobre espíritus de textos renuentes, 

acelera el estudio para mentes 

que persiguen la estela de su brillo. 

Como un as en la manga para un pillo, 

báculo para legos o invidentes, 

se desangran sus tintas fluorescentes 

sobre arroyos pintados de amarillo. 

Y, frutal, la frescura de su aliento 

almibara cualquier conocimiento 

dando lustre a las ideas fugitivas. 

Mas no abusemos de sus comitivas 

y malgastemos tiempo en el preludio 

en vez de dedicarnos al estudio. 
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A UNAS TIJERAS 

Zancuda de la mesa de escritorio 

con ojos de lechuza sin pupila, 

verdugo que separa y que mutila 

el sobre que servía de envoltorio. 

Advenediza pieza de otro emporio 

gestada en el negocio de la esquila, 

el primer instrumento que se afila 

cuando pone una piedra el consistorio. 

Entre papeles blancos bailarina 

si recorta inocentes monigotes 

para ingenuas espaldas de oficina, 

peligrosa en la mente malandrina 

si al gato le aligera los bigotes 

o coge por rehén a una gallina. 


